یک کشاورز 75 ساله کنتاکی، 8 میلیون دلار برای مزرعه 250 هکتاری خود را رد کرد – بیش از چهار برابر زمینی که در شهرستان او به فروش می رسد. توسعه دهندگان مرکز داده با یک پیشنهاد جدید بازگشته اند: قیمت خود را نام ببرید. پاسخ او این بود که وجود ندارد.

این پیشنهادها در سال 2025 در شهرستان میسون، کنتاکی آغاز شد و از سوی غریبه‌هایی که درها را می‌کوبیدند، نبود. آنها از طریق مقامات منطقه – یک ضابط، یک مدیر توسعه اقتصادی – آمدند و بی سر و صدا از صاحبان زمین در خارج از میسویل خواستند تا مزارع خود را برای خریدار نگه دارند که کسی نامش را نگوید.

به گفته مقامات، خریدار یک شرکت فناوری فورچون 100 است که یک پردیس فناوری به اضافه 1 میلیارد دلار – مراکز داده، دفاتر، پارکینگ – در یک زمین کشاورزی شمالی کنتاکی در امتداد رودخانه اوهایو برنامه ریزی می کند.

دکتر تیم گروسر 75 ساله در 250 هکتار از این زمین کشاورزی به همراه پسرش اندی به پرورش گاو می پردازد. پاسخ او در طول سالی که اعداد رو به افزایش است، تغییری نکرده است.

تشدید

زمانی که خریدار تصمیم خود را گرفته باشد، پیشنهادات افزایش یافت.

زمین کشاورزی در شهرستان میسون به قیمت حدود 6000 دلار در هر هکتار به فروش می رسد. نمایندگان شرکت با قیمت 35000 دلار در هکتار – بیش از چهار برابر ارزش بازار – به گروسر نزدیک شدند که سطح زمین او را به نزدیک به 8 میلیون دلار رساند، رقمی که او و اندی در دسامبر رد کردند.

سپس لحظه ای فرا رسید که این داستان را از مذاکرات معمولی زمین جدا می کند. طبق حساب Moneywise، شرکت در نهایت به Grocer گفت که هر قیمتی را ارائه دهد.

او امتناع کرد. تعداد بیشتری وجود ندارد – کل فرضیه. پاسخ او می‌گوید، برخی از زمین‌ها قیمتی ندارند، زیرا آنچه خریداری می‌شود با هکتار اندازه‌گیری نمی‌شود. او به خبرنگاران گفت: «من نمی‌خواهم برخی از افراد دولتی به اینجا بیایند، و به من بگویند که باید صندلی‌ام را به هر قیمتی بفروشم».

همسایه ها می گویند نه – و بله

خواربارفروشان در هر دو جهت روی نقشه تنها نیستند.

در چند مزرعه، هادلستون ها – 1200 هکتار، تقریباً 200 سال در خانواده – 26 میلیون دلار را برای تقریباً نیمی از زمین خود رد کردند و 48000 تا 60000 دلار برای هر جریب پیشنهاد دادند. آیدا هادلستون، 82 ساله، صراحتاً وعده‌های شغلی شرکت را رد کرد و دخترش دلسیا بار شعار این شرکت را نپذیرفت: بمان، نگه دار و به یک ملت غذا بده.

اما این معافیت تصویر کامل نیست و آینده این شهرستان را واقعاً باز می کند. سایر همسایگان گزینه‌هایی را برای خرید امضا کرده‌اند و تا بهار امسال، شرکت ناشناس قراردادهایی داشت که برای 28 ملک آماده است، در انتظار تغییر منطقه‌بندی قبل از اینکه کسی بتواند هویت خریدار را تأیید کند – که وال استریت ژورنال می‌گوید با متا مرتبط است، اگرچه به طور رسمی شایعه‌ای میلیارد دلاری پشت آن باقی مانده است.

مقامات محلی این پروژه را به عنوان 400 شغل دائمی و بیش از 1500 شغل ساختمانی برای یک شهرستان روستایی که می تواند از هر دو استفاده کند، یاد می کنند. بدبینان پاسخ می دهند که قبلاً وعده های شرکت را شنیده اند و مزرعه آسفالت باز نمی گردد.

مدل ملی، هزینه هر هکتار

شهرستان میسون یک نقطه در یک موج است. ایجاد هوش مصنوعی باعث شده است که شرکت‌های فناوری دقیقاً به دنبال چیزی باشند که زمین‌های کشاورزی آمریکا دارد – زمین‌های مسطح، ارزان و قابل ساخت نزدیک برق و آب – و این درگیری در حال ایجاد صحنه‌ای مشابه است.

در پنسیلوانیا، یک کشاورز 86 ساله، 15.7 میلیون دلار از توسعه دهندگان مرکز داده را رد کرد و در عوض حقوق توسعه خود را به یک تراست زمین کشاورزی به قیمت کمتر از 2 میلیون دلار فروخت – بخشی از پول را برای تبدیل زمین به زمین کشاورزی قانونی برای همیشه گرفت. در ویرجینیا، یک جامعه شهرستان پیتسیلوانیا با تأسیسات 1000 هکتاری مبارزه کرد. ممنوعیت ها و تعلیق مراکز داده محلی به بیش از 500 مرکز در سراسر کشور افزایش یافته است و کشاورزان ایندیانا از این شکایت دارند که پیشنهادهای متورم مالیات بر دارایی را برای هرکسی که عقب مانده است کاهش می دهد.

اقتصاد زیر به طرز وحشیانه ای ساده است: برای یک ابرمقیاس کننده که ده ها میلیارد دلار در یک دانشگاه هزینه می کند، پرداخت چهار یا ده برابر قیمت بازار برای خاک یک خطای گرد است. برای منطقه، همان پیشنهادات برای هر هکتار – و هر خانواده – در اطراف خود ارزش گذاری مجدد می کنند.

چه پولی قابل تسویه نیست

پروژه شهرستان میسون می تواند ساخته شود. گزینه های امضا شده به این معنی است که شرکت می تواند در صورت لزوم، ردپای خود را در اطراف معافیت ها جمع کند. این امر باعث می‌شود که بقالی‌ها در جایی که افراد درمانده خود را پیدا می‌کنند – در سایه چیزی که از پیوستن به آن امتناع می‌کنند، کشاورزی می‌کنند.

گروسر این را می داند. او را تکان نداده است گاوهای او امروز صبح روی زمین هستند، قیمت آن بی نام مانده است و جالب ترین عدد در کل ماجرا رقمی است که هرگز با صدای بلند صحبت نشده است. یک شرکت فورچون 100 با پول نقد تقریباً نامحدود از یک گاودار 75 ساله درخواست کرد تا جای خالی را پر کند و یک ابزار چانه زنی را پیدا کرد که نمی توانست از آن پیشی بگیرد: فروشنده ای که نبود.